다이어리를 사흘 밀리고 몰아 쓰는 밤이었다. 손에 잡히는 볼펜으로 첫 줄을 썼는데 종이를 긁는 느낌이 거슬려서 다른 펜으로 바꿨더니, 이번에는 미끄러지듯 나갔다. 둘 다 촉은 0.5mm였다.
결론부터 말하면 이 차이는 잉크 점도, 그러니까 잉크가 얼마나 끈적한가에서 온다. 이 글은 젤펜과 유성볼펜의 필기감 차이를 점도로 설명하고, 내 손에 맞는 펜을 고르는 기준까지 정리한다. 밀린 일기는 결국 다음 날로 넘어갔다. 우선순위가 이상하다는 자각은 있는데, 고칠 생각은 별로 없다.
볼펜 굵기(mm)만으로 필기감을 알 수 없는 이유
0.5mm라는 숫자에는 필기감 정보가 없다. 펜 포장의 0.5mm는 볼의 지름, 정확히는 선폭 규격이다. 같은 규격의 두 펜이 완전히 다른 느낌을 주는 이유는 그 바깥에 있고, 공개된 자료를 종합하면 대부분 잉크의 점도다.
젤펜과 유성볼펜의 잉크 점도 차이
젤펜과 유성볼펜의 잉크 점도는 몇 배 정도가 아니라 자릿수가 다르다. 제조사들이 공개한 스펙을 한 표에 모아 보고 알았다. 결국 스프레드시트를 열었다는 뜻이고, 여기까지 오면 이 조사는 끝을 보게 되어 있다. 감으로 말하면 꿀과 요구르트의 차이다.
점도가 높으면 볼이 구를 때 저항이 커지고, 그 저항이 손끝에는 긁힘과 무게감으로 느껴진다. 엄밀히 말하면 젤 잉크는 힘을 받는 순간 묽어지는 별난 액체라 이야기가 더 복잡하지만, 우리가 펜을 고르는 데 필요한 물리는 여기까지다. 젤펜이 부드러운 것은 첨단 기술이 아니라 잉크 성질의 자연스러운 결과에 가깝고, 광고 문구의 "부드러운 필기감"은 잉크 종류를 알려주는 힌트로 읽으면 된다.
점도가 낮으면 무조건 좋을까
아니다. 점도가 낮을수록 잉크는 종이에 많이, 빨리 스며든다. 얇은 종이에서는 뒷비침이 늘고, 건조가 느린 조합에서는 손날에 잉크가 묻는다. 왼손으로 쓰는 사람이라면 이 단점부터 만난다.
반대로 유성볼펜의 높은 점도는 긁힘의 원인인 동시에 번짐 없는 보존성의 이유가 된다. 장점과 단점이 같은 뿌리에서 자라는 것이다. 우열이 아니라 자리바꿈이다.
절충안, 저점도 유성볼펜
유성의 보존성과 젤의 부드러움을 절반씩 가진 것이 저점도 유성볼펜이다. 제조사들도 같은 고민을 했는지 2000년대 이후 이 계열이 나왔다. 유성 잉크의 점도를 크게 낮춰 필기 저항을 줄이되, 물 기반인 젤과 달리 유성의 골격을 유지해서 번짐과 건조 문제를 피해 가는 접근이다. 마케팅은 부드러움을 앞세우지만 구조로 보면 새 발명이라기보다 저울 위에서 자리를 옮긴 것이다.
이 절충도 공짜는 아니다. 점도를 낮춘 유성은 필기선의 진하기가 고르지 않다는 지적이 꾸준하고(공개된 사용자 리포트 기준이다, 내가 재본 것은 아니고), 잉크 소모도 빠른 편으로 알려져 있다. 어느 지점을 골라도 무언가를 내준다. 다만 이 사실을 알고 고르는 사람과 모르고 고르는 사람은 매대 앞에서 보내는 시간이 다르다.
젤펜과 유성볼펜, 손에 맞게 고르는 기준
필기량이 많고 손에 힘이 들어가는 사람은 젤펜 같은 저점도 쪽이 피로가 덜하다. 필압이 낮고 종이를 가리지 않아야 하는 사람, 기록을 오래 남겨야 하는 사람에게는 유성볼펜이 맞다. 둘 사이에서 고민이 길어지면 저점도 유성 계열이 절충안이 된다. 그리고 어떤 잉크를 고르든 오래 쓰면 손이 아픈 사람이라면 그립 지름과 무게도 함께 봐야 한다. 잉크만으로 해결되지 않는 피로가 있다.
펜을 고르기 전에 물어야 할 것은 "어느 펜이 좋은가"가 아니라 "내 손이 어떤 습관을 가졌는가"였던 것이다. 모두에게 맞는 펜이 없다는 결론은 실망스럽기보다 오히려 공평하게 느껴진다.
여기까지 오는 데 이틀이 걸렸다. 원래는 10분짜리 검색이었고, 밀린 다이어리는 여전히 밀려 있지만, 대신 나는 잉크 점도표를 읽을 줄 아는 사람이 됐다. 남는 장사인지는 아직 계산 중이다. 다음 궁금증은 이미 정해졌다. 잉크가 종이에 스며들 때 종이 쪽에서는 무슨 일이 벌어지는가. 노트 평량(gsm)과 비침 이야기를 해야 한다.